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siempre pueden cristalizar con el mismo esplendor, ellos tienen normalmen-
te, al menos, suficiente misterio y pasión como para sustentar la búsqueda 
del lector. 
Carlos Cortínez 
José Emilio Pacheco. Islas a la deriva. México. Siglo xxi. 1976. 
Una mezcla poco corriente: erudición y sentido del humor, una mirada cla-
ra y un ego modesto. ¿Por qué será que los poetas que son cuida.dosos de 
su lenguaje, y por lo tanto merecedores de ser oídos, son los más reticentes 
en revelar su verdadera persona? No es por timidez o modestia que José 
Emilio Pacheco invita al lector no a mirarlo a él, sino a mirar hacia las co-
sas que él mira. Para Pacheco la poesía debiera ser impersonal y colectiva 
como en los antiguos romances. 
Islas a la deriva es un müestrario de la variedad de los intereses de este 
poeta mejicano (la historia de su país, paisajes del mundo -esta vez, el in-
vierno en Canadá-, la antigüedad clásica, bestias reales e imaginarias) . 
Esta poesía rechaza la ambigüedad. Cuando hay ideas encapsuladas en un 
poema, las palabras se mueven rápidas, aunque cuidadosamente, para reve-
larlas. Muchas veces sólo hay imágenes, entonces, igualmente, el propósito del 
poeta es transmitirlas, sin distorsiones, sin demora, ansioso de compartirlas. 
La claridad es meta primordial de esta poesía. Las imágenes son simples, a 
veces elementales, pero no carentes de un toque original que revela una pers-
pectiva personal. La serie de vignettes canadienses son un buen ejemplo de 
fragilidad (de acuerdo a la delicada nieve que las unifica) expresada con fir-
me lenguaje: 
La nieve hace tangible el silencio 
................ ·---
La nieve no quiere decir nada 
Es sólo una pregunta 
que deja caer millones de signos de interrogación 
[sobre el mundo. 
Sin moralejas ni anécdotas, estos poemas pretenden ser líneas innecesarias, 
como postales ... y sin embargo no carecen de un ángulo provocativo; están 
abiertas a lo metafísico. 
Los objetos cotidianos son símbolo de la mediocridad de sus hacedores o 
usufructuarios (o de ambos) y a menudo contrastan con la majestuosidad 
de los elementos de la Naturaleza. 
El precio a pagar por esta claridad es una cierta precisa frialdad, más 
apropiada al discurso lógico que al lírico. Los poetas parecen originarse no 
en experiencias emotivas sino en meditaciones sobre aquellas experiencias. El 
poeta no se sitúa nunca en situaciones heroicas o patéticas, al . contrario, 
cuando no se halla desplazado o en ridículo, él no es superior a cualquier 
otro ser humano, esto es, nada de qué enorgullecerse. ;El hombre no está 
visto de modo positivo, sino, usualmente, como un ser destructivo, hambnen-
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to de poder, ingrato, posesivo, sin antenas para la belleza -la enfermedad del 
planeta. 
"La traducción es para mí una forma especial de creación", dijo alguna 
vez Octavio Paz, y Pacheco claramente concuerda en que lo importante es el 
texto, no el poeta. Por cada uno de sus propios poemas, Pacheco incluye 
otro en traducción suya. A menudo sus propios poemas actualizan antiguos 
motivos líricos (por ej. el poema de Quevedo "A Roma sepultada en sus 
ruinas" encuentra su versión en "Ciudad maya comida por la selva", de Pa-
checo) . 
Tal como Paz, Pacheco usa el blanco de 
lo que no siempre se demuestra ventajoso 
puntuación. 
la página para quebrar los versos, 
sobre los convencionales signos de 
Aparte de la obvia tradición poética, ¿podemos escuchar voces identifica-
bles en la madura voz de este joven poeta mejicano? La respuesta, inevita-
blemente, ha de mencionar nuevamente a · Octavio Paz, pero también, de 
manera acaso igualmente inevitable, a Borges. Influencias que no han de 
avergonzar a ·un poeta tan respetuoso de la nobleza del lenguaje, como es 
Pacheco, y para quien la poesía es un código de vida, una pasión serena, 
una fe. 
Carlos Cortínez 
EL LABERINTO MEXICANO EN j DE JUAN RULFO, por 
Manuel Ferrer Chivite. México, Organización Editorial Novaro, 
Serie Grandes Escritores Mexicanos, 1972. 150 pp. 
Un interés siempre renovado suscita la obra, exigua pero magistral, de Juan 
Rulfo. El estudio, objeto de esta reseña, a pesar de haber sido publicado 
en julio de 1972, ya estaba concluido a finales de 1968. En la primera par-
te del trabajo, "Análisis de Ped,ro Páramo", su autor se propone presentar 
"una constante básica de la obra y pensamiento de Rulfo todavía no vista 
o estudiada directamente por otros críticos: la mexicanidad y su problemá-
tica como vertebradora de su única novela Pedro Páramo", (pp. 15-16). Pa-
ra analizar este aspecto se apoya decididamente 'en el ensayo de Octaüo Paz 
El laberinto de la soledad, que para Ferrer Chivite representa "el hito más 
importante de los últimos años" (p. 13) en la búsqueda de la esencia me-
jicana. Todo el esfuerzo del autor, sentada esta premisa, consistirá en sor-
prender las coincidencias que entre ambas obras se supone que existen, lle-
gando a la conclusión de que las diferencias entre ensayo ("cauce analítico") 
y novela ("vehículo literario puro") "son las únicas que separan a las dos 
obras" (p. 15) . Una diferencia, pues, únicamente del género literario elegi-
do. Más adelante Ferrer Chivite encontrará en una declaración de Rulfo a 
Elena Poniatbwska, en la que manifiesta su entusiasmo por la obra de Oc-
tavio Paz, una confirmación de. su tesis (p. 82). Como autoridades secun-
darias, al lado de El laberinto de la soledad, nuestro ensayista utiliza la obra 
de Santiago Ramírez, El mexicano. Psicología de sus motivaciones, y la de 
F. González Pineda, El mexicano. Su dinámica if:Jsicosocial. En realidad Fe-
rrer Chivite recurre a estos tres autores sólo para fundar las tesis propias que 
formula respecto de la mexicanidad, motivado por la novela de Juan Rulfo. 
